现在轮到亚历杭德罗·维加·塔马约了。但是当这位27岁的古巴人今年夏天到达美国边境时，他得到了一个令人不快的惊喜。根据特朗普政府的移民保护协议，寻求庇护者被告知在墨西哥等待与美国官员的约会。五个月后，他还被困住了。

　　维加·塔马约(Vega Tamayo)在华雷斯(Juárez)的古巴餐厅加勒比女王(加勒比女王)储存冰箱时说：“我们离开家的时候，以为会很快。”在过去，他说，“你会被拘留两个小时，他们会做文书工作，然后放你走。”

　　订阅“华盛顿邮报”最受欢迎的时事通讯：今天华盛顿邮报上最受欢迎的报道

　　随着特朗普政府对移民的严厉打击，或许没有哪个组织会像古巴人那样遭遇如此戏剧性的逆转。

　　几十年来，他们都是A名单上的移民。美国政府以台湾共产党政府的镇压为由，欢迎他们成为居民...甚至在冷战结束后，抵达古巴的人被当作政治难民对待。

　　这一保护措施于2017年年初结束，这是奥巴马政府古巴解冻的一部分。特朗普政府让从任何国家寻求庇护的人变得更加艰难。它的目标主要是劝阻那些涌入美国边境的中美洲家庭，压倒性地阻止那些近100万人被捕在过去的一年里。但是古巴人却陷入了镇压的泥潭。

　　“我们以前有特权。“现在它们已经不存在了，”31岁的小冈萨雷斯在小哈巴纳(Little Habana)滚碎肉卷时说。小哈巴纳是另一家为古巴日益壮大的社区提供服务的餐厅。

　　与此同时，古巴人逃离家园的人数激增。21 000多名古巴人在截至9月31日的一年中被拘留在美国边境。30--是2018年财政年度数字的三倍多。

　　其结果是边境城市积压了古巴人。在华雷斯处理移民问题的吉娃娃州官员亚历杭德罗·瓦伦苏埃拉(Alejandro Valenzuela)表示，华雷斯的移民人数已增至约4500人，这可能使他们成为该市最大的外国移民群体。

　　古巴人因为他们的教育、干净的耐克运动鞋和盔甲T恤而脱颖而出--以及他们的恐惧。窃贼、绑架者和腐败警察掠夺他们，相信许多人从美国富裕的亲戚那里获得现金。

　　“我们真的很害怕，”维加·塔马约说。“我们只是工作和回家。这是房子和工作，每天都是。“

　　在古巴，VegaTamayo在东部格拉玛省的一家小型金属棒工厂工作。“万事俱备”让他心烦意乱，他说。警察的骚扰。萎靡不振的经济。僵化的政治制度。

　　然后，在一月份，发生了一件了不起的事情：尼加拉瓜通过了新规则这使得在哈瓦那领事馆获得签证变得更加容易。

　　“这是古巴人的时刻，”VegaTamayo说。

　　几个月之内，他和他的妻子卖掉了一切--甚至他们的床--去了尼加拉瓜，开始了他们在中美洲的旅行。

　　许多古巴人前往华雷斯，因为另一个主要的过境点蒂华纳挤满了抵达商队的中美洲人去年。

　　胡安·菲耶罗(JuanFierro)是一名福音派牧师，多年来一直在华雷斯经营一个移民收容所。正常情况下，它可以容纳多达60人。然后是古巴人。

　　“我们到了110，然后到了150，然后到了180，然后到了220，达到了260。他回忆说：“我们没有一个空间再放一个床垫。”他只好在他的皮卡里给移民上床。

　　“这是一个巨大的现象，”他说。“那是纯粹的古巴人”

　　到了六月，一切都变了。

　　面临着惩罚美国关税的威胁，墨西哥开始拘留数千名移民抵达这个国家。今年前8个月，它驱逐了768名古巴人，而去年全年只有179名。

　　与此同时，美国政府扩大了移民保护议定书，或MPP.该计划迫使中美洲寻求庇护者在墨西哥等待他们的申请得到处理。突然，古巴人也被包括在内。

　　美国当局也递解出境在古巴人中，上个财政年度有1000多人回国--自2017年以来增加了6倍。

　　特朗普政府还试图阻止通过其他国家前往美国的大多数移民的庇护。官员们说，这些移民应该在他们到达国外的第一个国家寻求保护。

　　一些古巴人担心被美国拒绝，现在正试图留在墨西哥。

　　“这确实是一个戏剧性的变化，”华盛顿拉丁美洲问题办公室的高级官员GeoffThale说。“在墨西哥寻求庇护的古巴人的人数大大增加，墨西哥遣返的古巴被驱逐出境的人数大大增加，卡特尔袭击和绑架古巴人的事件也在增加。”

　　这不是古巴人所期望的。

　　由于对他们的困境感到愤怒，他们策划了几次从墨西哥移民设施大规模逃离的事件，其中一次是在4月份。1 000多名被拘留者...最近几周，古巴抵达华雷斯的人数急剧下降。

　　29岁的何塞·阿尔贝托(JoséAlberto)曾是古巴的理疗师，但现在是加勒比女王的厨师，他说：“我们活了下来，等待着。”“我们都处于悬念之中。”他发言的条件是，在他的庇护案件未决期间不使用他的姓氏。

　　具有讽刺意味的是，特朗普的其他政策可能会驱使更多古巴人试图移民。他的政府加强制裁和旅行限制在岛上加剧了经济危机。

　　与此同时，从古巴合法移民的渠道已经缩小。美国政府已经在很大程度上停止了一项每年向古巴人发放2万份家庭团聚签证的计划。关闭其领事部门2017年在哈瓦那，由于一种影响外交人员的神秘疾病。

　　古巴人没有逃离在中美洲造成数千人死亡的那种帮派暴力。但有些人说他们在国内遭受了政治迫害。另一些人则谈到生活在专制共产主义体制下的绝望感。

　　21岁的理发师卡洛斯·丹尼尔·诺达尔(CarlosDanielNodal)说，由于迈阿密亲戚寄来的现金，他的家人在古巴“过得不错”。但他说，即使有了硕士学位，他的父亲每月也能挣80美元。

　　“年轻的古巴人没有未来，”他说。

　　与中美洲不同，古巴人在墨西哥受到了很大程度的欢迎。许多人有足够的钱租公寓或旅馆房间，也有足够的钱在外面吃饭。最近，至少有五家古巴餐馆在华雷斯开业，富有进取心的古巴人已经建立了街头小车，兜售全国最喜欢的玉米煎饼。

　　38岁的伊万·拉莫斯(IVán Ramos)是一名街头小贩，他说：“他们穿得很好，满是酒店，他们买食物。”“这对经济有帮助。”

　　但古巴人获得美元的机会也使他们成为目标。在八月，州警察闯入华雷斯酒店并抢劫了古巴寻求庇护者2，000美元的现金和贵重物品，据当局说。

　　古巴人来自一个犯罪很少的国家，他们对华雷斯的暴力事件感到震惊。已经有一千多人被杀。今年。

　　尽管如此，古巴人仍然有一个优势：根据1966年的一项法律，他们在美国居住一年之后可以申请居住。但他们必须合法到达。

　　所以现在，他们躲在墨西哥边境，等待和希望。

　　“我们什么也做不了，”阿尔贝托说.“唐纳德·特朗普(Donald Trump)说了算。”